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INTRODUCCIóN 1. A CRISE DA LINGUAXE
P oderá haber palabras de vida eterna,pero o que non existe é unha gramáti-ca atemporal, que non sexa víctima dahistoricidade. Non hai vocábulos de
valor eterno. Pode resultar paradoxal que unha
relixión que fundamenra a súa fe no feito oríxí-
nanre de que a Verba de Deus se faga carne co-
fleza hoxe unha gran crise polo emprego da pa-
labra e da súa pouca intelixibilidade para os
humanos. ¿Existe crise de fe ou inadecuación
dunha linguaxe que xa non transmite a oríxína-
lidade crisriá?
Por vía de exemplo e para entrarmos en materia
lingúistica concreta, imos contemplar dous casos
sobre os que habemos volver. Sexa o prímeiro a
confesión central da fe, o misterio da Trindade.
Cando confesamos que en Deus hai tres persoas,
¿estamos confesando o mesmo cós priníeíros cas-
riáns ou formulamos un misterio matemático de
tres en un que desemboca no que Karl Rahner cha-
un vulgar triteismo, a proclamación de tres
deuses?
Por seguirmos abrindo o apetito para o tema,
¿como entender que Cristo está na Eucaristía
eco seu corpo, sangue, alma e divindade»? Ade-
mais dun esquema antropolóxico dualista
—corpo e alma—, hoxe superado pola antropolo-
xía, se confesamos a Cristo resucitado, é claro
que tal fisicismo e bioloxismo eucarístico non se
compadecen coa teoloxía de san Paulo sobre a
resurreccion.
O filósofo italiano Antiseri fala don ateísmo
semántico producido pola ausencia de significa-
do. As veces dá a impresión de que na linguaxe
non está presente o nivel semántico ou de signifi-
cado nin funciona o nivel pragmático ou de
comunicación e, en cambio, hai moita preocupa-
ción por parte da oficialidade de que se salvagar-
de o nivel sintáctico ou gramatical, para non afas-
tarse dun catecismo convertido en gramática
atemporal en función dunha ortodoxia distancia-
da da ortopraxe.
O PROBLEMA
Porque a linguaxe natural resulta ambigua
—pensemos nunha palabra galega trivial: presa—, a
filosofía analítica pensou que o único medio de Ile
fuxir á anfiboloxía era centrarse na análise da lin-
guaxe. Prescinden do nivel semántico —do que sig-
nifica—, e ramén do pragmático —da comunícacion
a outros—, e redúcese ó nivel sintáctico. O resulta-
do é unha linguaxe formalizada, non suxeita a
erros, tal coma a linguaxe aritmetíca.
Herdeira do neopositivismo ou empirismo
lóxico do Círculo de Viena, a filosofía analítica
afirma que o significado dunha proposícion ou
frase só se coñece cando pode ser verificada ou
comprobada. Segundo ese criterio de verificación
as proposicións relixiosas ou as éticas, ó non seren
empíricas e, poío mesmo, non verificables experi-
mentalmente, carecerían de sentido. Non son fal-
sas nin verdadeiras, senón pseudo-proposicións.
Frases coma Deus existe ou o odio ¿ ma/o carecerí-
an de sentido. A complexa cuestión evocámola
aquí coaconvicción do primeiro Ludwig Wiuges-
tein —posteriormente convertido á posibilidade
dunha linguaxe relixiosa—, que afirmaba algo así
de simple: «Do que non se pode falar, é mellor
calar».
¿CoMo SL CIIECOU A TAL DESMESUBA
ESCEPTICA?
A cousa principiou co empirismo inglés
—Locke, Hume—, cando o omnipotente racionalis-
mo que nacera no século XVII con Descartes recí-
biu un ataque no século XVIII que fixo esperrar a
Kant do seu solio dogmático e expulsa-la metafí-
sica do terreo das realidades. O avance das cien-
cías matemáticas e da física levara xa a Leibtniz,
no seculo XVII, á pretensión dunha mathesis uni-
versalir nota matemática aplicable a ródalas cien-
cias, e o contemporáneo Spinoza escribiu unha
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érica more geometrico demonstrata. En reacción
contra o idealismo de Hegel, os filósofos analistas
analizan a linguaxe, descompoñéndoa nos seus ele-
mentos máis simples.
¿PÓDESE FALAR DE DEuS?
En consecuencia, fíxose o silencio sobre Deus e
mesmo os erisriáns funeraron pola súa morre, pre-
dicando un Cristo sen Deus, unha pura horizon-
talidade. O bispo anglicano Robinson quixo ser
«sincero para con Deus» (Honesr too God—, e apli-
cou a tese de Bultmann sobre a desmiroloxización:
por líe fuxir ó esquema vertical mítico —Deus enri-
ba, no ceo— foi bater co Caribdis do mitopsicana-
lítico do inconsciente: Deus no profundo, no inti-
mo, pero ramén desprazado da historia. Esqueceu
o que Antoine Vergote cliama a dehiscencia verti-
cal do ser humano.
A morre das metafísicas —ás que lles quer dar
puntilla a postmodernidade—, levou consigo a
agonía dunha certa reoloxia ideolóxica ó servicio
do poder relixioso. Pensemos na distancia que
arreda a palabra evanxelización do significado ori-
xinal de boa nova, e que serviu de reclamo ideoló—
xico para lles levar ós diversos pobos mentalidades
occidentais alleas; é o caso da evanxelización de
América e a historia ambivalente das misións, nas
que a miúdo o imperialismo relixioso o que levou
foi unha mala noticia. Hoxe coñece unha nova e
patética versión baixo a consigna de nova evanxe-
lización —expresión que xa a remates do século
pasado empregara o papa «social» León XIII—, que
non parece ser moito máis ca unha imposible teca-
rolización social de Europa e paises de maioria
católica.
A nosa linguaxe relixiosa está en crise por enfer-
midade endémica da mesma linguaxe: inszknzfi-
cancía, non-significación, falta de sentido, caren-
cia semántica que se orixina, como advirre
Scbillebeeckx, porque «antes de que poida formu-
larse con senrido o problema da verdade ten que se
indagar primeiro a cuesti6n sobre o sentido ou o
sítíficado».
A solución é pilla-lo touro polos cornos e non
agarrarnos ó rabo, que daquela só daremos voltas
ó rodo coma en círculo inútil e vicioso. Se o ser
humano é un animal locuente, que dixera Aristó-
teles —zoon logikon—, hai que partir deste feito:
para falar de Deus non existe máis linguaxe cá
humana. Dio Paul Ricoeur: «O obxeeto da teolo-
vía é a palabra feita carne; pero, como a carne é o
home, e o horneé linguaxe, facerse carneé, para a
palabra, facerse linguaxe no sentido humano e
secular do termo».
¿Pódese hoxe falar de Deus? ¿Como se veu
falando ó longo da historia?
II. AS SOLUCIONS DA HISTORIA
Do MUNDO MÍ’171C0 Ó RACIONAL
Xa se fixo tópico advertir que a filosofía naceu
en Grecia cando a partir do século VI a.C. se
pasou do esquema mítico ó universo racional. O
que xa non se adoita afirmar con tanta frecuencia
é que os filósofos gregos non se deron desembara-
zado da imaxinación mítica.
O pensamenro hebreo era moi dinámico, nada
abstracto e, referíndose a Deus, estrictamente
antropomórfico. A pesar da afirmación do orácu-
lo a Oseas —«Eu son Deus, e non un home»
(11,9)—, este profeta fala de Deus en termos que
hoxe nos parecerían escandalosamente humanos.
E ¿quen ousaría nos nosos días sacudir a un Deus
seica adormecido invocándoo cun salaio coma o
do salmo 43,23: «Esperta, ¿por que estás, Señor,
adurmiñado&’. Na mesma Biblia xa hai un proce-
so de racionalización cando da linguaxe fresca do
documento iavista, que se relaciona cun lavé pas-
tor, se pasa á reflexión sacralizanre que fai o docu-
menro sacerdotal, no que Deus se converte no
Altísimo.
Cando o cristianismo saíu da órbita estricta-
mente xudía e se achegon ó mundo greco-romano,
rivo que enfronrarse con aquel universo filosofica-
mente cultivado e entrar en diálogo con el. Puido
botar man da linguaxe relixiosa daquel tempo e en
parte, usáis pequena do que se cavilou, f(xoo. Pero
do instrumento que se serviu foi da filosofía da
época, neoplatónica, e da moral que dominaba: a
do estoicismo. Tal foi o labor dos apoloxisras do
século II.
Se a principios do noso século o ateo e anticle-
rica1 Charles Maurras, dirixente do movemenro
integrista Acción Francesa, agradecía ós teólogos
que tivesen abandonado o rudo Cristo hebreo tro-
eándoo por un suave Cristo helenizado, sabia o
que dicía. O mesmo Platón non foi ningún inxe-
nno. Filio dun aristócrata pertencente á oligarquia
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reaccionaria que deu fin á democracia de Pendes,
no século V a.C., o mozo Platón ós dezasete anos
porfiaba por ser neutral; neutralidade que inrentou
adquirir ascendendo ó mundo das ideas, que
dende entón veu cubrindo co seu manto tantas
ideoloxías despóticas.
ción, desbotando de Deus calquera das nosas
imperfeccións; de afirmación, apoñéndolle todo o
que de perfecto cabe comprender; e todo iso
acompañado da vía da eminencia, exaltando a
divindade en grao sumo.
O DESCIJBRIMENTO DA ANAI>OXÍA
UN CRISTIANISMO MÁíS HELÉNICO CA HEBREO
A helenización do cristianismo foi un paso tan
necesario coma arriscado porque, entre outras cou-
sas, durou demasiado. O mesmo sucede coa moral
estoica, da que ainda vive en boa parte o pensa-
mento católico oficial, por exemplo invocando
unha suposta lei natural que seica pode dar res-
posta, dende o seu fixismo, á mobilidade cam-
bianre e evolucionista da historia. ¿Que sucedería
se en vez de asumirmos ó relixioso Platón se descu-
brise a ese irrelixioso Aristóteles do que se fixo eco,
dun xeito revolucionario, Tomás de Aquino no
século XIII?
Coma exemplo, anotemos dúas consecuencias
da asunción do neoplatonismo: a antropoloxía
platónica, que consideraba a dicotomía entre alma
e corpo, sendo aquela prisioneira da materia cor-
poral —soma, serna— levou a interprera-la resurrec-
ción en termos de inmortalidade da alma, favore-
cendo o desprezo do corpo e instigando un
ascetismo relixioso que cadra ben lonxe do com-
porramento do Fundador do cristianismo.
Un neoplatónico, Plotino, levon a cabo as ensí-
nanzas do seu mentor intelectual aseverando que a
perfección está no Un: Deus é unidade e as consas
vanse degradando cando son víctimas, descenden-
do da Unidade ó múltiple. ¿Quen ía dicir que ese
esquema ideolóxico había de servir para a cons-
trucción dunha Igrexa piramidal cando un indivi-
duo do século V ou VI, o falso Denís, inventou a
palabra xerarquía? Unha Igrexa que cultiva o uní-
formismo e que sospeita do pluralismo.
Pero o camino da fe en procura da inrelixencia
—fides quaerens intellecturn— riña que seguir, e
naceu a teoloxía, que coñeceu o seu cume medie-
val nos séculos XII e XIII. O perigo consistía en
segui-lo consello de Witrgensrein e calar sobre o
que non se podía falar. Tal fixo a mística que
patrocinou unha teoloxía negativa. Como a Divin-
dade é incomprehensible —é dicir, non pode ser
abranguida polo ser humano, o modo de coñecela
só pode ser indirecto mediante tres vías: a de nega-
Por fortuna, o descubrimento de Aristóteles
sucede sobre un campo reolóxico sementado de
minas platónicas, mercé á influencia neoplatónica
do Pseudo-Denís. Para Aristóteles nada podía sig-
nificar, dende un punto de vista da linguaxe filo-
sófica, o simbolismo, porque para os aristotélicos o
proceso de abstracción é a condición para que se
dea unha linguaxe científica, O mozo Tomás de
Aquino foi quen a combina-la idea platónica de
participación —ródolos seres participan do set
supremo por imitación—, e a aristotélica de analo-
xia. En Tomás predomina, con todo, o esquema
verárquico herdado do Denis (Chenu).
Pero, ¿en que consiste a analoxia? En sinrese,
pódese describir así: ademais de existiren concep-
ros unívocos, que significan o mesmo, e conceptos
equívocos, que son totalmente dispares, hai con-
ceptos análogos, que teñen semellanza entre sí,
pero é maior a disimilirude. Analoxía cl, logo, «a
propiedade dun concepto que, ó aplicarse a distin-
ros entes ou relacións do ser, experimenra un esen-
cial cambio semántico, sen que por iso perda a
unidade do seu conrido» (Sacramentum Mundi, 1,
144). Ana-logos é «segundo o mesmo logos» ou
palabra.
Coa analoxia do ser, os escolásticos viron a solu-
ción do problema máis grave da metafísica: poder
falar do Absoluto dende as moi relativas estructu-
ras cognoscitivas humanas. A palabra analoxia sig-
nifica, en grego, segundoproporción, e a analoxía de
proporcionalidade ilúsrraa Aristóteles con este
exemplo no que, para que haza proporcionalidade,
requirense carro membros: xa que a vellez é á vida
o que o serán ó día, podemos falar da vellez do día
ou do solpor da vida.
Pero ademais desre tipo de proporción, que se
funda na semellanza dunha relación —analoxía de
proporcionalidade—, Aristóteles analizou outro
caso ó que non ííe chama analoxía, que el denomi-
na ad unurn e que os escolásticos denominaron
coma de atribución. Aquí non funcionaxa a seme-
llanza senón a relación. Así, por exemplo, o adxee-
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rivo san pode atribuirse ó animal que ten saúde, á
menciña que a causa, ós ouríños que a amosan...
Aplicada ó ser, o concepto de ente pode aplicarse a
Deus e á criatura. Pero entre criatura e Creador
non hai proporción. E aquí entra en xogo o con-
cepto platónico de participación e de imitación.
Así, a variedade dos entes é referida a un ente pri-
meiro, causa suprema da que a criatura parricipa
no ser.
A MENTALII)ADE SIMBOLICA
A cuestión da analoxía gozaba dtin clima propi-
cio. O teólogo dominico Chenu descóbrenos que
«os homes do século XII teñen en común a con-
vicción de que toda realidade natural ou histórica
ten unha sign~ficación que reborda o seu comido
bruto e que líe revela ó noso espirito unha cerra
densidade simbólica. Dar razón das cousas non é
soamente explicalas polas súas causas interiores,
senón que é descubri-la súa misteriosa densidade».
Isto viñalles imposto polo ambiente: a literatura
sobre a procura do Graal, os capiteis das catedrais,
os bestiarios alegóricos, todo un universo simbóli-
co no que eles vivían.
Para Chenu, a Idade Media é a era do símbolo
tanto coma da dialéctica. Pero son cousas distintas
porque «o xogo simbólico non cl a proxección dun
acto racional previo, senón a expresión primeira
dunha realidade que a razón non ariuxe, e que logo
non pode conceptualizar» (ib. 162).
Como exemplo desta mentalidade simbólica
poderiamos aducir ese gusto polo simbolismo dos
números, concretamente o nacemenro dos setena-
ríos no século XIII —7 sacramentos, 7 pecados
capitais, 7 dons do Espirito Santo, 7±7obras de
misericordia. Impúxose, sobre todo, o cambio do
esquema binario ó ternario. Dende o século IV ó
XII a sociedade vive baseándose no modelo ideal
agustiniano da Cidade de Deus coma contraposta
á terrea: esquema dualista. Pero dos séculos XI 6
XIII —de santo Anselmo de Canterbury a San
Tomás de Aquino—, o espacio e mailo tempo vól-
vense máis complexos. A reforma gregoriana
(s. XI-XII) liquida a retórica do dualismo —dúas
cidades, dous poderes, dúas espadas, clérigos e lai-
cos, papa e emperador—, e o papa Inocencio III dá
paso ó esquema ternario ó designar tres igrexas:
militante na terra, triunfante no ceo e, coma noví-
dade, a sufrinre ou purgante. Jaeques Le Goffsitúa
nesaconxuntura o nacemento do purgatorio coma
lugar.
Xa para santo Agostiño, o inspirador e mestre
da teoloxía simbólica, todo é sacramento, no senti-
do técnico do vocábulo: signo dunha cousa oculta.
Polo tanto, é necesario que se dea o sentido trasla-
ricio das palabras: o que se chaina metáfora. Así,
aplicaselle ó estudio da Biblia o sentido figurado.
Pero a vía simbólica é polimorfa e resístelle 6
intento da súa reducción á claridade conceptual.
Por nattíreza, o símbolo é ambiguo. Como ilustra
Chenu, «o lume quenra, ilumina, purifica, quei-
ma, rexenera, consome; significa tanto a concupis-
cencía coma o Espirito Santo».
A HEACCION METAFISIC,4
Cando por influencia de motivos diversos o teo-
centrismo medieval foi abeirado polo descubri-
menro dunha nova divindade —a razón antropo-
céntrica—, a igrexa reaccionou embarcándose no
mesmo barco do racionalismo e a teoloxía neoes-
colásrica manipulon a Tomás de Aquino e empe-
zou a diseorrer dentro duns presupostos de mamo-
bilidade dourrinal dos que aínda somos víctimas.
Os teólogos subiron ó cume dun saber metafísico,
agaruñando pola filosofía, que nada riña que ver
coa historia que se estaba desenvolvendo.
Xa o franciscano Guillermo de Ockham, no
século XIV, puxera en crise a Escolástica. En 1339
a Universidade de París condenou a súa doutrina e
vínte anos despois o papado recomenda ós estu-
diantes que se afasten desre sofista; século e medio
máis tarde, Luís Xl promulga un edicto reiterando
a prohibición. ¿Cal era o pecado intelectual deste
frade? Grave debeu de ser.
En resumo podemos afirmar que Ockham
arruinaba o mundo das esencias, das abstraccións
para fiarse soamente, por unha parte de Deus e por
outra do mundo empírico. Para el, as palabras que
designan conceptos uníversais non teñen valor en
si, porque tales universais non existen, son arroros
verbais —»fiarus vocis»—, como dixera o nominalis-
mo. El cría na primacía da intuición da cousa sin-
guiar, e de ai ten que parti-lo noso coñecemento.
A advertencia ockhamista debería de servir para
irmos renuncianado ás grandes esencias e a que as
palabras universais correspondan a realidades con-
cretas. Os pseudouniversalismos que non levan
conra das peculiaridades realmente existentes
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—penso agora no nacionalismo galego e a réplica
universalista dos conceptistas—, son perigosos por-
que adoitan encubrir posturas de poder.
Sirva coma exemplo a proclamación dunha
Igrexa universal que non existe en ningures. xa que
as igrexas son locais, terriroriais; a trampa dáse
cando a unha igrexa local concreta, anque sexa tan
meritoria coma a de Roma, se líe atribúe esa uní-
versalidade inexistente.
A reacción metafísica da neoescolástica do sécu-
lo XIX é tanto máis sorprendente canto que disco-
rre paralela a un racionalismo que se vai distan-
ciando da fe e xoga unha tráxica batalla nun terreo
que o mesmo racionalismo vai abandonando en
favor da ciencia empírica. Non é estraño que a
filosofía analítica e esa peculiar filosofía da lingua-
xe que se chama estructuralismo, aparezan coma
saberes a-teos. A filosofía neoescolásatica perdeu o
tren.
UNIIÁ LINGLJAXE INI)II{ECT.4
Afirmemos, de partida, que non se pode chegar
ó que é meta-físico (o que está máis aló do físico)
máis que mediante un Liso meta-fórico da lingua-
xe. Para falar de Deus non remos unha linguaxe
directa e específica; só existe unha linguaxe profa-
na. A metáfora é o instrumento linguistico do que
dispoñemos para pega-lo brinco e cambia-lo senti-
do da linguaxe; é o transbordador que nos leva á
ourra beira (hoxe, en Grecia, os camións de trans-
porte levan o nome de metáfora, que significa iso).
O problema é que da ourra beira non temos noti-
cia directa, e os signos lingúísricos que serven de
vehículo só poden corresponder á nosa beira. Só
podemos falar de Deus cunha linguaxe indirecta.
A expresión máxima desa linguaxe é o símbolo.
Pero o racionalismo conseguiu que esreamos afei-
ros a escoitar barbaridades coma esta: «iso e un
mero símbolo, non é verdade». Por exceso raciona-
lista, poío narcisismo omnipotente e máxico da
razón humana, constituíuse cía en única vía de
coñeceusenro, arrecanrando a vía simbólica no
faiado da fantasía. Simbólico contrapúxose, non a
racional, como cumpría, senén a verdadeiro.
Dominou unha razón que arrecantaba todo
sentimento e emocion.
Non deixa de ser unha incoherencia histórica
que os teólogos amosasen receo fronte ó simbo-
lismo defendendo con tódalas súas forzas a vía
da analoxía. As fontes bíblicas empregan adoito
a analoxía, a metáfora, o símbolo e mesmo o
mito.
III. O SÍMBOLO DA FE
EN PROCURA DA OUITEA METADE
Teño diro con frecuencia que os galegos goza-
mos dunha boa oporrunidade teolóxico-gramati-
cal ó cambiarnos de Dios a Deus. Procurar que,
ademais dun cambio terminolóxico, se converra en
cambio semántico: elaborar unha imaxe distinta
de Deus da que recibimos. Non que sexa total-
mente falsa, senón que acaso non resístíu o paso
do tempo, posto que non existe gramática eterna.
Nesra terceira parte non pretendemos ser dia-
bólicos, senón simbólicos. No idioma grego, dia-
bolo é o que separa mentres que sin-bolo é o que
une. Coa palabra símbolo, que tamén significa
marca, seica se designaba o contrasinal —sinaí poío
que se recoñece ourro sinaí—, mediante a compro-
bación de se os dotís anacos dun metal partido e
distribuido a cada parte, cadraban ó reunirense e,
poío mesmo, identificaban ós propietarios.
Non imos ser diabólicos, senón simbólicos,
lembrando que o Credo, chamado Símbolo dos
Apósrolos, constituía nun principio nunha especie
de carné de idenridade que se ííe entregaba ó bau-
tizado e que antes da súa pertenza á Igrexa consti-
tufa un segredo. E dado que a análise simbólica
non pode ser aquí exhaustiva, adoptamos un crite-
rio de selección sintomática da fe cristiá. Quer
dicir, imos aportar algúns indicios ou síntomas de
que a nosa parte de metal prezado e precioso qrii-
zais xa non cadra coa outra metade da que anda-
mos á procura e perdeu a forza simbólica, poida
porque xa non e símbolo.
A FAMILIA CHISTIA
A=si que funciona a analoxía e, por mor da súa
forza, inzan familias por todas partes: fálase adoito
de que tal institución é coma unha familia e, en
definitiva, está en marcha o slogan de que a huma-
nidade é unha gran familia porque seica somos
irmáns por fulos de Adán e Eva. Teño a sospeira de
que nos poidamos achar ante o que Paul Ricoeur
denomina unha metáfora morra.
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¿Constirúe a Igrexa unha familia? No familia
nácese, na Igrexa éntrase. Non se é irmán carnal
por opción e a frarernidade por adopción reqtíire
comporramenros específicos que a miúdo non se
dan na gran Igrexa pero poden fornecelos as
comunidades de base e, por suposto as sectas, que
teñen no seu comportamento afectivo dos mcm-
bros boa parte do éxito. Ai si que a palabra familia
pode constituir unha metáfora viva.
Certo que os primeiros cristiáns vivían dende o
reclamo da irmandade, pero aquelas eran comtíní-
dades moi reducidas e cun gran sentido da perren-
za. Aínda máis, as igrexas de Paulo establecéronse
nas casas, de xeito que nacen un tipo de igrexa
doméstica que resuJraba novidade revolucionaria
porque, dentro do esquema caseño e confesando a
igualdade polo batírismo, a muller pasaba a ter un
lugar de dirixente da comunidade e os nenos e
mailos escravos entraban nela con plenitude de
dereitos.
O Imperio romano sentiase incómodo porque
eí asentaba sobre un criterio familiar parriarcal, de
estricta xerarquía e de subusisión dos membros 6
parerfamilias. Os crisriáns foron acusados de
desestructuraren a familia e constituiren un perigo
para a sociedade. Se a casa constituía a estrtíctura
básica do cristianismo primitivo, a partir do sécu-
lo II o centro de gravidade desprazouse cara ó tem-
pío, que se deu en chamar casa de Deus. Venceu a
estructura patriarcalista familiar.
Que hoxe o Catecismo da Igrexa católica líe apli-
que á familia de persoas bautizadas o calificativo de
Igrexa doméstica (n.o 1656) resulta un abuso que ter-
xíversa o significado primitivo e inrerfire na aplica-
ción que actualmente se viña facendo cando se fala-
ba de eucaristía doméstica, concepto que superaba
as dimensións dunha familia celular onde, polo
demais, non é frecuente bater cunha tínanimidade
ideolóxica e de fe que xustifíque o apelativo.
O perigoso deste desprazamento semántico do
concepto familia é grande porque afecta á estruc-
tura da Igrexa, na que aínda impera a orde patriar-
cal co seu verticalismo: a súa configuración
monárquica. Consecuencia inmediata é a marxi-
nación da muller, que se nun principio tivo papeis
decisivos na irmandade cristiá, agora xa non.
Pasouse da igualdade bautismal, que é a fonte da
fraternidade, á xerarquía, coa carga ideolóxica pla-
tónica que o vocábulo conleva.
Ourra trampa, conectada con esta, é a restric-
ción do concepto de apóstolo ós Doce, número
simbólico este que se refería ás 12 tribos de Israel
e que se transformou en realidade xuridica, cando
non consta que os Doce tivesen función de mando
e pasasen de ser unha representación imaxinaria da
restauración do Israel do rei David, o primeiro dos
Mesías. E nesre contexto, tanto se limiton o con-
cepto de apóstolo, que se eliminou a mulleres a
quen Paulo lles dera o titulo e, sobre todo, á pri-
meira testernuña da restirrección, María de Mag-
dala, denominada por Hipólito de Roma no sécu-
lo III apósto/a dos apóstolor o papa san León
Magno considerábaa, no século V, persoa xeradora
de Igrexa.
l)ELS MESMO
As trampas da lingtíaxe chegan ata o seo da
mesma Trindade. A historia desre misterio central
é a loita dos seguidores de Xesús por Ile facer un
sitio na casa íntima da divindade. Apaixonante e
arriscada aventura que durou cinco séculos e que
penso que pagou a penapois dese xeito Deus entra
na historia humana e gozamos dunha vía excep-
cional de achegamento ó Misterio: a persoa histó-
rica de Xesús Cristo.
Pero o berce do cristianismo era o estricto
monoteísmo xudeu para o que, admitir a alguén
na familia íntima de Deus máis aló do que podía
significar unha adopción, constituía un politeísmo
imperdoable. ¿Corno se podía afirmar que Deus
era Un e qtíe Xesús de Nazaré pertencía á intimi-
dade dese Deus sen confesar un binarismo —dous
deuses—, ou unha trindade cando se líe engadiu o
Espirito?
A soltíción foi o concepto de persoa, probable-
mente tomada da lingtiaxe sacral etrusca do culto
á deusa Perséfone ou Proserpina, no que xogaban
cunha máscara sagrada denominada poío adxecti-
yo phersu («larva persu», otí máscara perstí), deri-
vado do nome da deusa. Os romanos confundirí-
an as raíces gramaricais da palabra máscara
(persona) e personus, do verbo personare, soar a tra-
vés de, resoar, xa que a voz soaSo a través da más-
cara. De feito, o teatro romano tívo influencia
errtísca. E isro traduciría o concepto grego de pro-
sopon, que ramén significa careta.
Pero hoxe a palabra persoa significa moito máis
ca unha aparencia ou un modo de se manifestar,
xa que se refire a unha individualidade, centro
autonomo de actividades e de autodeterminación,
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de tal xeito que afirmar que en Deus existen tres
persoas vén sendo o mesmo que asegurar que hai
tres deuses. E afirmámolo tódolos días tan cam-
pantes sen rubor ningún.
A trampa semántica medra cando, entrando na
bucólica do trevo e outras andrómens comparati-
vas —pensemos no triángulo que encadra un divi-
no ollo xendarme, controlador indecoroso de con-
ductas e intimidades—, facemos do misterio central
do cristianismo unha cuestión matemática tan
imposible coma a cuadratura do círculo: acadar
que 3 sexan 1.
Por suposto que eu non ser como se ha formu-
lar ese misterio, porque a axitada historia do
dogma trinitario, se por unha parte me impide
confesar tres deuses, pola outra non me permite
admitir tres modalidades do único Deus ou unha
trindade puramente funcional. E mentres os esen-
cialistas andan a voltas co misterio intimo de
Deus, os historicistas porfían na Trindade que din
económica, que seria a dimensión da actuación
divina na historia de salvación.
Quizais máis interesante e máis viable para o
seu tratamento sexan as consecuencias da confe-
sión trinitaria, qtíe aquí dividimos en tres partes:
por unha, o feito de que en Deus haxa unha fami-
ha. Sobre todo, para a nosa menralidade actual,
que apareza o Espirito Santo —o Materno Espirito,
pois a palabra en hebreo, rual.,, é feminina— coma
naí, incluindo así o elemento feminino no seo da
Trindade relativizando o patriarcalismo hebreo
dun deus pai e solitario, monxe, monárquico.
Logo o feito de que o monoteísmo adoite ser
manipulado poliricamente en función do dominio
imperial, deseñando un deus distante do que é
lexitimo representante o emperador ou o papa.
Non esquezamos que as teocracias —e Israel foina—,
pretenden un goberno directo de Deus, e se os
emperadores romanos convertidos —Constantino,
Teodosio, Xustiniano—, utilizan esta dimensión
teocrática, o papado farase herdeiro desta política
divinal.
Mesmo a Igrexa, fraternal e carismática nas suas
orixes, establecerase co tempo sobre unha concep-
ción monárquica da figura do bispo.
Por iso, en terceiro lugar, é interesante que a
teoloxía trinitaria desmonte a trampa dun Deus
filosófico-helenista na que os atributos divinos son
tan esencialistas que privamos a Deus da proximi-
dade co ser humano, renunciando á visión antro-
pomórfica da Biblia. Así a Escolástica deseñou un
Deus Absoluto, distante, inmutable, impasible,
lonxe desas paixóns que líe atribúe a Biblia a lavé
e, sobre todo, da Paixón que fai de Deus un Cru-
cificado en Nesús Cristo.
CREACIÓN E SAINACION
Un Deus do ceo, lonxe da historia. Velai a ser-
vidume a que nos obriga o esquema mítico dunha
cosmoloxia de tres planos: ceo, rerra e abismo, este
parre inferior ou inferno. Por certo que a inferna-
lización da relixión mesturouse cunha palabra —a
xehenna— que fai referencia ó barranco de Xinnón,
no val de Xosafat dos arredores de Xerusalén, onde
o impíos reis Maz e Manaxés instauraron o culto
a Moloc, divindade á que ile ofrecían sacrificios
humanos, nenos queimados no lume a imitación
dos ritos cananeos á fecundidade, como noto di
Xeremías (7,30-32). 0 lugar converteuse poste-
riormente no vertedoiro de lixo de Xerusalén, cun
lume perpetuo diante do que os xudeus piadosos
cuspían en sinaí de desprezo. De aí procede o mito
dun lume eterno para os excomungados da socie-
dade xudía.
Pero o mesmo concepto de creación caeu nunha
trampa que abocou 6 crente a unha elección entre
revelación ou ciencia cando a hipórese evolucio-
nisra puxo en solfa o relato da Xénese sobre a cre-
ación en seis días. Se a Igrexa arendese a tempo a
crítica bíblica que descubriu o esquema lirúrxico
que latexa no relato ereacional —seis días, en fun-
ción do sábado, descanso de Deus—, e se decatase
de que a narración sacerdotal dos seis días é unha
réplica ó poema babilónico da creación Enuma elix
—»Cando enriba»—, evitaría discusións inútiles e
desercións lamentables.
En efecto, o poema da creación consagra o
esquema litúrxico de liberación e o sábado constí-
tuirono os xudeus en memoria da creación e do
éxodo ou liberación de Exipto. Por outra parte, de
forte mensaxe ecolóxica nun momento en que a
Biblia é acusada, sen moita xusteza e con pouca
xustiza, de ter axudado á acción depredadora dos
humanos sobre a narureza.
Esquecido o concepto bíblico e profético de
nova creación, o relato creacional quedou malrrei-
ro por unha mala comprensión do miro de Adán e
Eva e o pesimismo de santo Agosriño deseñou un
pecado que ehamou orixinal centrando a súa aten-
ción na miseria da condición humana, esquecendo
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o rico símbolo que creara san Paulo do novo Adán,
Cristo, e facendo metafísica do que debería ser
metafórica. E que conste que nos parece indispen-
sable a reflexión cristiá dende unha situacion orí-
xinal —a creaturalidade—, na que o que o evanxelis-
ta Xoán chamou o pecado do mundo é vencido
pola nova solidariedade en Cristo, nova criatura,
garantía de nova creacion.
Polo mesmo, lamentamos que por unha mala
comprensión da linguaxe apocalíptica se pasase,
baixo a influencia neoplatónica, a falar da salva-
ción da alma, inventando un xuizo particular traía
morte e privando a escaroloxía da súa dinámica
interna, ó estableceren os novísimos —morte,
xuízo, inferno e gloria—, desprazando o acento
desta vida ó alén. Pero tal deshistorización da men-
saxe bíblica merece que pasemos ó eido da cristo-
loxia.
X.EsÚs Cuus’ro
A trampa semántica maior que coñece a histo-
ria do dogma é a que se refire a Xesús de Nazaré,
ó elaboraren unha crisroloxia que din dende cnn-
ha, baleirando a vida do Galileo da súa densidade
histórica e humana. A deformación cristolóxica
atinxe moi peculiarmente á mesma imaxe de Deus,
Pai de Xesús Cristo.
O de Nazaré proclamou que con el estaba pre-
senre o reinado de Detís. Non seria moi aventura-
do demostrar que o que os evanzeos chaman a xus-
riza do reino equivale a aquela xusriza social da que
se fixeron eco os profetas a partir do século VIII
a.C. Pero por influencia da filosofía estoica, a pala-
bra xusriza foi deformadae, resumindo, entendeu-
se a Deus coma xuíz nun sentido xurídico e puni-
tivo que está moi lonxe de traducir iso que a Biblia
en xeral, e o Sermón do Monte en particular,
entenden por tal: a acritude xustifícadora ou reha-
bilitadora de Deus con relación, sobre rodo, ós
pecadores e ós marxinados sociais, pois entendían
os xudeus que calquera tipo de desgracia física
moral era consecuencia do pecado, propio ou dos
devanceiros.
Que Xesús non deu a vida poío dogma, senón
pola xustiza, é unha afirmación que, ademais de
constituir unha arrourada periodística, formula
unha convicción bíblica. Xesús foi víctima do dog-
matísmo e ségueo sendo dunha interpretación
estrictamente sacral e xurídica da súa morte.
Tal sucede cando a trampa lingúísrica conduce
a centrarse na palabra redención, que significa res-
cate e que se refire ó mundo xurídico, ou cando se
ínrerprera a súa morre primordialmente dende a
linguaxe cúltica de sacrificio. Daquela, a convic-
ción de que a morre de Xesús foi un prezo pagado
—¿a quen?, ió demoño!, chegan a dicir algúns san-
ros Padres—, consritúe un acto máxico de tributo
sacríficial a un deus sanguiñento que nada ten que
ver coa historia: a que nos amosa a morre de Xesús
coma consecuencia directa do seu comportamento
singular fronte á lei, ó templo e ás instancias de
poder —xudías e romanas—, que dominaban ós
pobres. Non digo que haxa que maldicir imaxes
verbais de sacrificio e redención-rescate, senón que
son, en todo caso, secundarias e complementarias,
aptas para unha época que non parece se-la nosa.
Nunha crisroloxia que non parta dende embai-
xo, o proxecto evanxélico de Xesús é ocultado en
función dunha imaxe de especie de turista celestial
que baixa á terra para asumi-lo disfrace de home e,
en connivencia co seu Pai, que líe chisga o ollo
dende o ceo co que Xesús estaría en contacto
directo con teléfono vermello, paga un prezo
(redención) mediante un sacrificio (linguaxe do
templo) coa seguranza xesuana, pactada de ante-
mán, de que rodo ha ir sobre rodas.
Nese contexto, o berro do Crucificado bai que
relarivizalo, pois un home que dende o obradoiro
de carpinteiro do seu pai-que-non-era-pai, se
entretiña facendo cruces de xoguere, xa estaba
adestrado para pasar un mal trago. A cruz deixaria
axína de ser suplicio —¿quen di hoxe santa forca,
santo garrote vil, santa silla eléctrica?—, para pasar
a ser instrumento de poder: ó cruel emperador
Constantino prométeselle a victoria se asume o
signo da cruz e ós cruzados bórdanlíela no peito
para que maten no nome do Crucificado. Tamén
pasa a ser peitoral expresivo do poder sagrado
daqueles que, autodenominándose servos dos ser-
vos de Deus, non padecen rubor cando os chama-
mos mestres e meus señores. Ou, por sermos sar-
cásticos, a cruz convertida en adorno, de acordo
con aquela cuarteta que avisa: «No tempo das bár-
batas nacións/das cruces penduraban os ladróns/e
agora no século das Luces/do peito dos ladróns
penden as cruces».
Trampas semánticas que afectan á marioloxía
cando un símbolo teolóxico de gran envergadura
se porfía en explicar en esquema biolóxico. Refiro-
me a ese dogma —crisrolóxico, secundariamente
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mariano—, que se refire á iniciativa de Deus reali-
zando unha nova creación, inaugurando unha
nova era con Xesús Cristo, froiro da acción de
Deus, que qtíer facer unha humanidade nova, un
home do trinque. Se no imaxinario colectivo do
pobo crente a alianza se garantira dándolle un Lillo
a unha estéril —Sara xera a Isaac por obra e gracia
de lavé cando o entusiasmo xenesiaco de Abraham
esmorecera—, agora o Espirito ou Forza de Deus
vaí iniciar un mundo novo cunha criatura nova: o
que nace dunha Virxe.
Verdade dogmática, non necesariamente reali-
dade biolóxica. Sobre rodo tendo en conra que,
como xa denunciaban primitivos herexes coma os
gnósticos, resulta potíco coherente que se líe arri-
búa ó Espirito Santo a función substitutoria mas-
culina cando en hebreo a palabra que o designa
—ruah— cl feminina, como xa dixemos. A metáfora
da xeración do Verbo por parte do Pai non pode
esquecer que estamos aplicando un esquema
humano —pai, filIo—, a Deus, e parrindo dunha
experiencia humana na que a dualidade paternida-
de-filiación se orixina mediante un comportamen-
to seminal que non se pode aplicar a Deus, espiri-
to puro carente de materia espermática.
Virxindade que se quere estender á enreira vida
de María cando os evanxeos falan dos irmáns de
Xesús, que cerramente se poderían interpretar
coma curmáns ou parenres. Pero resulta sorpresivo
que mentres os teólogos protestantes falan de
irmáns, os católicos se vexan constrinxidos a forza-
la gramática, anque biblisras católicos tan eminen-
tes e moderados coma Schnackenburg confesen
que lles é cada día máis difícil non acepta-la gra-
mática máis probable. E mesmo haberá un gran
teólogo, o xesuita Karl Rahner, que non teisa repa-
ro en admitir, xa en 1960, os inconvenientes da
afirmación da virxindade no parto e a súa orixe
nos evanxeos apócrifos, amén das súas derivacións
con relación ó desprezo da sexualidade humana,
sobre rodo da muller (Escritos, IV). Manipulación
teo-biolóxica da rica idea da virxindade que den-
vou polo camiño da esixencia da renuncia sexual,
identificando a palabra pureza —de orixe ritual—,
coa non contaminación polo sexo.
Valores, por certo, usáis estoicos ca bíblicos.
As consecuencias desa marioloxía que profesa
tan estraña marernidade afectan directamente á
credibilidade dun misterio que, confesándose teo-
lóxico, teima por ser biolóxico, arredando a María
da posibilidade de ser reclamada coma modelo
crisrián do mundo feminino máis concienzado,
que prefiren a imaxe máis humana dunha María
de Magdala, non por culpa da de Nazaré, senón
dos que caeron na trapela de converter un símbo-
lo teolóxico en crúa realidade xinecolóxica.
SACRAMENTOS
Especialmente rico en forza simbólica é o eido
sacramental, e non en van o mesmo vocábulo
sacramento traduce a palabra grega mysteríon e os
escolásticos distinguían nel dúas dimensíons: o
signo —»sacramentum» ou signo, símbolo—, e
maila realidade simbolizada —»sacramentum et
res»; pero a falta de precisión teolóxica e a vulgari-
zación dunha especie de automatismo sacramental
levou a falar da eficacia «ex opere operato» dos
sacramentos que deu a idea xeneralizada de que
unha forza mecánica e maxíca operaba dende eles,
esquecendo a plusvalía simbólica deses ritos que
constitúen unha cita comuniraria con Deus e ser-
ven de verificación social da fe.
¿Quen non foi víctima —como o biblista Xavier
Léon-Dufour se confesa a si mesmo—, dunha defi-
ciente catequese eucarística. Faláronos da presen-
cía real dun xeiro tan fisicista e biolóxico que era
difícil subsrraerse á idea de que se estaba mandu-
cando ó mesmo Xesús de Nazaré. O autor francés
pregúntase: «Entre a presencia corporal do de
Nazaré e a súa presencia espirituaL ¿non hai un
tipo intermedio de presencia, relacionada á vez co
coñecemento sensible e a captación do misterio?».
Pois si: o modo sacramental, simbólico, entenden-
do por símbolo non algo oposro á realidade, senón
a súa expresión máxima, a dimensión máis pro-
funda e inefable do real. As palabras de Xesús serí-
an o que a linguisrica chama performativas, efica-
ces. Xesús non fala só informando, senón
performando. Ó dicir Xesús ~<ísroe o meu corpo»
está afirmando, como di o benedictino jJacques
Dupont, «isto significa o meu corpo», ou o profe-
sor Gnilka: «isto son eu mesmo». E, como di de
novo Rahner, «o termo transubstanciación non é
un dogma en por si: o dogma éo a presencia real
de Cristo na eucaristía», poío que o concilio de
Trento non puxo en dúbida a recrirude eucarística
das Igrexas ortodoxas, que sempre se resísríron a
utilizar ese termo.
En canto ó bautismo, o simbolismo é tan rico
como o é todo o que se refire á auga, da que
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adoiro percibimo-la función máis superficial: a
de lavar, pero a máis profunda e decisiva é a de
destruir e de dar vida, tal como se evidencia no
mito do diluvio, que serve de tipo ou imaxe 6
bautismo custran. A. ruindade ritual do bautismo
pouco ten que ver coa expresividade simbólica
do mergullamento no río Xordán que simboliza
a morre —ó home vello—, e o renacemento. A
auga bautismal ten que ver máis co líquido
amniótico dun novo nacemento do que cunha
especie de lavandería ritual en orde a unha puri-
ficación dunha mancha, anque esta for orixinal.
Parece máis un rito de entrada e pertenza á
comunidade mesiánica do novo Adán ca un
requisito indispensable para ir ó ceo. Lembremos
que santo Agostiño metía nun pequeno inferno
ós nenos que morrían sen bautismo e que a
Idade Media rivo que lles inventar un sirio, o
limbo, que hoxe está en desuso. ;Terxiversacions
sacramentais que causaron moita angustia entre
os crentes!
Se entramos no rerceiro dos sacramentos, nin
cómo chamaríle sabemos, pois a palabra con/¿’-
sión sufriu un tal deslizamenro que a mentira
semántica funcionou aí de xeiro máis traízoeíro,
pois xogou coa fraxilidade creatural e co conna-
tural sentimento humano de culpa. Se o salmo
7,18 afirma que «confesarei a Deus pola súa xus-
tiza», expresa todo o contrario ó suposto rigor
punitivo da divindade, senón que fai referencia á
xustiza liberadora dun Deus xusto que vai salvar
ó perseguido do seu agresor ínxusto. O salmo
117, coñecido por salmo Confitemini, fai una
loanza a Deus porque a súa misericordia é eter-
na. En todo o universo literario bíblico, en espe-
cial nos salmos, inzan a palabra confesar e o
termo misericordia. Como diría Lutero, Deus
xus ti ficanos.
Que neste contexto de misericordia e de xustiza
de fleos, que a palabra confesión fose referida a
unha instancia xuridica que se denomina santo tri-
bunal da penitencia, non é máis ca un torpe e trá-
xíco desvío que se endereira soamente se se entra
polos vieiros non do filIo pródigo —que así se cha-
mou a parábola impropiamente—, senón do pai
misericordioso que emprende pola propia iniciati—
va —a gracia ou graruidade—, o camuflo do reen-
contro e realiy.a o sacramento do perdón matando
un xato e facendo festa, que tal é a súa xustíza en
contraste coa mentalidade vindicativa do irmán
maíor.
A HIJA CRISTIA
E pois de gracia acabamos de falar, a primeira
das sorpresas lingilisticas e que os sacramentos,
coma expresión da gracia ou graruidade de Deus,
estean sometidos a prezo aínda que este leve o dm-
lo de estipendio, que as persoas que non se queren
enlarafuzar co vil metal chámaniles, ós seus ingre-
sos, honorarios. Pero o pobo cristián nunca deu
comprendido que a gracia se venda e se cobre e
que a salvación cusre carros, de xeito que un morto
rico poida galia-lo ceo mediante o trintenario dos
seus familiares mentres que un morro pobre sexa
enterrado de balde polas razóns evidentes que
invocaba Rosalía de Castro.
Pero máis grave é aínda que a salvación se gañe
e se mereza e que tras dun xubileo poida valer
tanto ou máis o esforzo humano cá gratuidade de
Deus. O concepto bíblico de alianza unilateral
pasa por unha modelación xurídica romana —da
Roma de antes de Cristo, e tamén da que a el se
refire—, que provocon a ruptura reformista máis
lamentable na historia do cristianismo: a luterana.
Se a gracia se foi reificando, transformándose en
cousa Ou producto sagrado —non en comunicación
espontánea e venerosa de Deus—, a vida teologal
tamén coñeceu unha deformación das tres virtudes
que din dar conra dela: a fe pasou a ser unha aven-
tura cega que convida a crer aquilo que non
vemos, acentuando o aspecto pseudoinrelecrual da
aceptación dun credo sobre a dimensión dinámica
dunha vida que vai obedecendo ó Materno Espiri-
to que se fai presente na historia; a esperanza pro-
xecrouse cara á ontra vida, de xeito que resulta via-
ble que un crisrián morra con esperanza na outra
vida cando nada confiou na transformación desra;
e a caridade cl unha das palabras máis traizoadas
pola gramática dos crentes; pasou a significar unha
dimensión esmoleira e benéfica que pouco ten que
ver coa forza orixinal do amor de Cristo, superior
a tódalas dificultades, como dixera Paulo.
A disciplina eclesiástica tamén cofiece as súas
traízóns semánticas. ¿Que significa, por exemplo,
nos nosos días, unha lei da abstinencia cando
comer carne xa non é patrimonio de ricos e engu-
lir peixe, poida que si? ¿Que valor pode te-la
prohibición do traballo servil en domingo cando
xa non hal servos forzados polos seos señores ós
traballos agrícolas, e en cambio pode haber obrei-
ros que constrúan a súa casa ou labregos que teñan
que apura-la colleita en domingo? Mentres que os
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traballos liberais nunca foron perseguidos, a nosa
xeografía relixiosa cofieceu a denuncia á garda civil
por violaren obreiros e labregos o descanso domi-
nical.
Poderiamos entrar máis a fondo no terreo
moral e preguntar, por exemplo, cómo é posible
seguir mantendo a idea estoica de que existe
unha lei natural que dá solución a ródolos pro-
blemas morais cun apriorismo que non leva
conta de que a mesma natureza humana esta
sometida a evolución; e, por non deixar fóra o
problema pendenre da inculturación da fe, que
tanto afecta ó cristianismo galego, ¿é posible
seguir proclamando un universalismo que non
rexistre as peculiaridades de cada pobo e o feito
de que, se for cerro que os uníversais non teñen
realidade concreta —Ockham dixir—, non se pode
proclamar unha Iiturxia, unha teoloxía, un cate-
císmo uníversais se non acudimos a ese espellis-
mo do universal concreto que nos segue pare-
cendo a cuadratura do círculo.
INXENLJ 1 VADE SEMÁNTICA POS’ICONCILIAR
Como o cambio conciliar pillou descoidada a
moita xente, tralo Vaticano 11 inzaron os neoloxis-
mos. Houbo quen pensou que dándolle a volta ó
altar e oficiando en vernáculo xa se deixaba de da-
las costas ó pobo e se principiaba unha linguaxe
intelixible. As monótonas misas foron denomina-
das eucaristías e a vella burocraia da parroquia reci-
biu o título de comunidade parroquial. O catecis-
mo converteuse en catequese, os prefectos de
disciplina dos seminarios, tamén chamados supe-
notes, trocaron o titulo poío de educadores ou for-
madores; e unha monxa á que Ile preguntei pola
madre superiora respondeume: «soy yo, pero ahora
no me llaman madre superiora, sino madre coor-
dinadora». Verifiquei que coordinaba dende o vér-
rice autoritario, malpocada.
Esqueceuse que a linguaxe non é un simple
vehículo verbal e que un cambio de linguaxe leva
consigo un cambio de semántica. Se non se dá tal
cambio de contidos, a función pragmática da lin-
guaxe non funciona: non nos damos entendido.
¿Como imos botar viso novo en pelellos vellos? O
clericalismo perdura, a sacralización tamén.
O problema da linguaxe relixiosa cl unha
tión crucial, unha encrucillada. De verdadeira
cruz. E bo será rematar coa inmensa trapela en que
se converteu o emblema do Crucificado, como za
dixemos. Quen quixer adentrarse polo camiño
dun anovamento da linguaxe, posiblemente rerá
qtíe estar disposto a un via-crucis. Oxalá qtíe este
meu discurso líe poida servir de cirineo. Pero non
líe ha aforrar ese trabailo fecundo dun sufrimento
do gran de trigo que se enrerra.
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